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Primi ricordi

Mi svegliano: “Brucia l’albero!” Sono tra le braccia di Hanna, la mia governante, che corre giù per le scale. Avevo due anni. È il mio secondo ricordo d’infanzia: fiamme e panico. Quando fui più grande, Hanna mi raccontò come, durante la notte, l’aveva svegliata il fumo. Corse dalla mamma, che dormiva nella stanza accanto a noi, mise in salvo me e mio fratello, mentre mia madre cominciò a lottare con il fuoco. Invece di salvare i due Magnasco e la piccola Madonna del van der Weyden, afferrò due icone russe dell’inizio ‘900, ricoperte di perle e di argento dorato, bruciandosi la faccia e le mani. Poi, avvertiti dai vicini, arrivarono i pompieri e un’ambulanza che portò la mamma all’ospedale (….)
    Chi legge si chiederà, forse, come mai una famiglia ebraica celebrasse il Natale. Non lo si celebrava; Gesù e Maria, mai nominati -  icone, ridotte a semplici opere d’arte,  belle, ma mute -  assistevano dalle pareti a questo strano Natale di una famiglia ebraica che aveva persa ogni tradizione. (…)
     ( ...)Ero totalmente esposto alla preferenza morbosa che mia madre nutriva per mio fratello. Io, “la secondogenita”, secondo i suoi progetti dovevo nascere bambina. Tenere in braccio un altro

maschio deve averla profondamente delusa. Cercò di rimediare vestendomi e acconciandomi da femmina fino all’età di cinque anni.
Mia madre, amando un figlio esageratamente, molto più del marito, e l’altro come femminuccia virtuale, stava crescendo due candidati all’omosessualità.
 (…)   Il piccolo Boris frequentò il Cheder, alcuni anni una  Jeshivah  moderatamente ortodossa
, ma attratto dal socialismo ateo, interruppe volontariamente gli studi ebraici. Fu reclutato all’età di vent’anni e inviato per molti anni con l’esercito russo in Armenia. Partecipò alle congiure bolsheviche  contro lo Zar e fu condannato a morte. 

Mi raccontò come, la notte prima della sua esecuzione, i rivoluzionari irruppero nella prigione e liberarono tutti i prigionieri. Boris fuggì a piedi; poi raggiunse con il treno Berlino e di lì la Svizzera, allora asilo per molti rifugiati politici. 

    Tra gli esiliati dalla Russia zarista si era rifugiata a Ginevra, Berna e Zurigo tutta la nomenclatura bolscevica: Lenin, la Krupskaia, Trotzki, Zinoviev, Kamenev ecc. Mio nonno li conobbe tutti e partecipava alle loro riunioni. Fondò il Partito Comunista del Cantone di Berna, di cui fu il primo segretario. 

Nel 1917 fu invitato da Lenin a rientrare in Russia con il famoso treno piombato
. Commentando questo invito, mi disse una volta: “Daneli” - così mi chiamava – “se fossi partito con loro, tu non saresti mai nato e io sarei stato accorciato di una testa”. 

     Mio nonno, comunque, non era un vero  rivoluzionario. Pochi anni dopo la guerra, cambiò campo politico, divenne socialdemocratico e intimo amico di Robert Grimm. 
   (….) Contro il rampante antisemitismo in Svizzera, dimostrò un notevole coraggio civile. Si occupò, con tutte le sue energie,  rischiando anche la vita. Passato il  pericolo  nazista, nonno Boris fu preso da una frenesia “diplomatica”. Dopo la sua “ascesa” a Console Generale del Nicaragua, si mise in testa di diventare ministro. In occasione di una visita al Vaticano del governo nicaraguese, anche mio nonno fu ricevuto solennemente da Pio XII
. Durante quel soggiorno a Roma  riuscì a convincere Somoza padre, il dittatore del Nicaragua e capo clan dei latifondisti sfruttatori, a nominarlo
Incaricato d’affari del Nicaragua in Svizzera…. (….)
Entrò, non so come, forse attraverso  un provvidenziale incontro in un albergo di lusso con un povero sindacalista della CGIL, in contatto col governo social-comunista di una potenza mondiale, la Serenissima Repubblica di San Marino. 

(….) divenne finalmente Ambasciatore presso le Nazioni Unite a Ginevra. Così poteva presenziare a tutti i ricevimenti. Fu anche invitato all’incoronazione della Regina Elisabetta, e siccome nelle assemblee e ai banchetti i rappresentanti degli Stati sono seduti rigidamente secondo l’ordine alfabetico, gli toccava spesso  mangiare accanto ai "grandi" della terra.

Nonna Mara
 (….) Mi ricordo le serate passate con lei - il nonno era quasi sempre indaffarato fuori casa - durante gli ultimi anni della guerra mondiale, davanti ad una immensa carta geografica dell’Europa orientale. Il fronte vi era tracciato con bandierine nere e bianche. spostare le bandierine. Le nere segnavano naturalmente le posizioni naziste, le bianche l’armata rossa. Ogni sera ascoltavamo ansiosi  Radio Mosca e con gioia crescente le sconfitte della Germania. Io avevo il permesso di spostarle.
Papà
Dal ritratto che ho abbozzato dei nonni, si capisce che mio padre ha avuto un infanzia frustrante e infelice. Non me ne parlò mai
. 

Crebbe senza la minima educazione religiosa e, fino alla sua morte, almeno apparentemente sfuggiva ad ogni pensiero metafisico come ad un assurdo che liquidava con qualche banale o cinica battuta.  

     (….) Il nonno voleva che il figlio seguisse le sue orme, diventasse avvocato, e lo aspettava al varco. Lui era il più forte, perché aveva nella sua faretra una freccia micidiale: il denaro. Il momento opportuno arrivò quando mia madre si accorse di essere incinta di mio fratello Ruben. Il nonno scoccò l’ultimatum: (….)
   In lui deve essersi spezzato qualche cosa. Smise di scrivere, si dimise da presidente di un importante associazione culturale di Berna, e non vi mise mai più piede.

( ….) Mia madre, forse perché aveva partorito e allevato mio fratello prima del matrimonio in una situazione di precarietà, forse perché aveva perso la speranza di diventare la moglie di un famoso scrittore, riversò tutte le sue frustrazioni di violinista e attrice fallita su mio fratello: doveva diventare lui, al posto suo, un grande artista.

    Con la mia nascita la famiglia si divise lentamente e progressivamente in due nuclei. Da una parte mia madre con Ruben, dall’altra io e papà. “Con” è una congiunzione molto più forte della semplice “e”. Le uso proprio per sottolineare la differenza tra i due rapporti: papà poteva benissimo vivere senza di me; mia madre, senza Ruben, no.

 Vacanze dai nonni
Nei tempi di vacanza i nonni ci invitavano nei loro alberghi, e così potevo osservare da vicino quella vita oziosa ed odiosa, fatta di servilità, lusso, mondanità e pettegolezzi. Conobbi personalmente, o vedendoli mangiare al tavolo accanto, tante “personalità”. 
Ne cito solo alcune:

 - Nahum Goldmann
, amico di mio nonno, che discuteva nell’albergo “Buergenstock, vicino a Lucerna, con Konrad Adenauer
 sulle riparazioni che la Germania avrebbe pagato allo Stato d’Israele e agli scampati  dai campi di sterminio;

 - Emil Ludwig, nell’albergo Splendide di Lugano, un noto scrittore di romanzi storici; si affezionò a me e mi regalò “Robinson Crusoe” di Daniel Defoe con la dedica : “Dem Knaben mit den morgenlaendischen Blicken
”;

 - L’Aga Khan, nell’Hotel Royal di Evian; era seduto al tavolo accanto al nostro, solo, un uomo tremendamente grasso
. Lo ricordo sempre dietro ad un immenso piatto d’argento, ricolmo a mo’ di montagna, di gamberoni  che inghiottiva con una voracità spaventosa
. 
    Il guastafeste

(…) Una sera, mentre si svolgeva un concerto nel grande salotto, dove c’era l’altro Steinway a coda, mi incontrai per protesta in un bowling della città vecchia con i miei compagni del liceo per una partita, alla quale seguì un’abbondante bevuta di vino e birra, un cocktail micidiale. Ubriaco marcio tornai a casa sulla mia bicicletta, rischiando anche un incidente. Quando entrai in casa, il ricevimento era in pieno svolgimento. Ruben suonava forse una barcarola.
 Barcarollando anch’io, mi avvicinai per salutare, uno dopo l’altro, i cari ospiti. La scena era penosa: la mia vendetta, anche se 
premeditata, perfetta. Si alzò mia madre e salvò la situazione sociale, mollandomi un sonoro e potentissimo schiaffo.
La separazione
 Il giorno dopo la “fausta” notizia, mio padre tornava, come ogni settimana, dal suo “ufficio legale”, ormai illegale, di Zurigo. 

Mentre mio fratello, su istigazione della mammina, si travestì da prostituta per l’accoglienza, io scesi nelle vicinanze della stazione, fermandomi su un ponticello di passaggio, costruito sopra le rotaie. Lì andavo di solito incontro a papà, quando tornava dalle sue “consultazioni” a Zurigo. Quando lo vidi salire le scale del ponte, mi avvicinai… e gli sputai in faccia. In un attimo, papà divenne “il padre”. 

Amicizia e primi amori 

Charlie, l’amico avventista

La prima vera amicizia della mia vita la strinsi con Charlie, un compagno di classe. Era un ragazzo alto e forte, figlio di fanatici avventisti. Abitava nel Burgerenziel, non lontano da casa nostra. Eravamo inseparabili. Pescavamo nel vicino ruscello ranocchie e sanguisughe; spesso facevamo i compiti insieme a casa sua, dove i suoi genitori e Charlie cercavano di convertirmi alla loro Chiesa Avventista del Settimo Giorno
. Alcune volte, di sabato, mi portavano  al loro culto. Forse il Signore ha deviato le loro preghiere per farmi incontrare, vent’anni dopo, la Chiesa cattolica che essi chiamavano la “Grande Babilonia”, governata dal Papa, il Satana di Roma.
Scherzi da bambini

Con Marina facevamo poi un sacco di birichinate. Racconto la più grossa: un giorno, una signora che abitava nelle vicinanze, ci diede per strada, invece di buttarlo, un sacchetto di cellofan vuoto, dicendo: “Eccovi un regalino”. Non avrebbe mai dovuto farlo... Si ritrovò, qualche ora dopo, il “regalino” nella sua buca postale,… pieno di cacca di cavallo, raccolta dal cumulo di sterco dei nostri vicini,  i contadini Niklaus. Era regalino era diventato un “regalone”!( … .)

Guerra scolastica (….)             
Un nazifascista
Un’altra volta trovai nelle mie mutande un lungo schifoso millepiedi
. Ma tutto questo non faceva altro che alimentare la mia coscienza di fiero, piccolo ebreo.

Più serio fu un episodio che vissi nel 1946 con Charlie, nei bagni pubblici di Berna, vicino al fiume Aar. Ci stavamo riscaldando al sole, quando un italiano, uomo di almeno quarant’anni, cominciò a stuzzicarmi: 

“Sei circonciso. Forse sei un piccolo ebreo?” 

Fieramente risposi: “Sì, lo sono; e tu sei forse un nazi? Che vuoi?”

“Peccato che non ti hanno preso e bruciato!”.

Mi ricordo ancora le unghie dei suoi piedi; sembravano zanne. 

Ci alzammo, Charlie ed io, e ci spostammo. Ma ciò che mi colpì di più fu la mancanza di reazione e di solidarietà di tutta la gente che stava attorno a noi e aveva assistito alla scena. Tutti zitti, nessuno disse una parola. Eravamo nel 1946. Che cosa ci sarebbe successo se i tedeschi avessero invaso, durante la guerra, la Svizzera?. (.…)
Santa Klaus

(….) Ogni anno veniva celebrato per me e mio fratello una specie di Yom Kippur
. Ma, invece che in autunno, lo si celebrava con una “paraliturgia” familiare il 6 dicembre, il giorno di santa Klaus.

La mattina del 6 dicembre ci veniva detto che Santa Klaus aveva telefonato:  stava per arrivare. Ma regolarmente ci faceva il bidone. Al suo posto arrivava a cena Willy Meyer. Così aumentava la nostra attesa, ma anche l’angoscia, e ogni volta che qualcuno suonava il campanello correvo a nascondermi. Finalmente, dopo cena, si sentiva un lungo suono. Era lui. Allora iniziava una specie di “Dies irae”, il giorno dell’ultimo giudizio.

Possiedo ancora quattro di queste “poesie educative”. A leggerle oggi sono bellissime, composte in un perfetto tedesco, ma, a ripensarci, erano un  ricatto, il tentativo di intimorire bambini disobbedienti, ponendo loro dinnanzi l’esempio di genitori amabili, perfetti, e lavoratori, che non si meritavano monelli così cattivi e ingrati. 
Dicembre ‘45
 (Io otto anni, Ruben 11!)

“Se la mamma, poveretta, vuole dormire un oretta,

santo vi sia il suo riposare,vi prego, lasciatela sonnecchiare!

Camminate, zitti zitti, sulla punta dei piedi!

Non come Dani, che non la ama,che sbatte le porte e con urla sveglia la povera mammina

Sì, essa vive solo per voi!Abbiate riguardo, aiutatela!

rallegratela! Amatela!”
Nasce una coscienza ebraica

Non c’è dubbio che la paura costante di un invasione nazista, nella quale viveva tutta la famiglia, mi segnò per sempre. Decisiva fu però “l’invasione” di casa nostra non da parte dei nazisti, ma di tanti ebrei scampati allo sterminio. (….)
C’erano Judith Burg e Mishi Marton, due bambini ungheresi, nostri coetanei. Furono salvati nel ‘44 dalla Croce Rossa svizzera dal campo di concentramento di Bergen Belsen. La mia famiglia li “adottò” per due anni, finché i loro genitori, che erano internati in un campo d’accoglienza vicino a Berna, lasciarono la Svizzera: Judka  per l’Ungheria, Mishi per la Palestina
. 

I loro genitori e amici riempivano ogni fine settimana la nostra casa. (….)
Il versetto, “profetico” che mi diede la scuola ebraica come motto per la vita è: Il cuore dell’uomo si immagina la sua via, ma è dio che guida i suoi passi. (Prv 16,9).
    (….)  Avevo undici anni quando, nel ‘48, chiesi di preparami per la Bar-Mitzvah. (….) Il giovane Bar-Mitzvah non può scegliere il brano della Torah che proclamerà in sinagoga, durante la liturgia dello Shabbath; gli tocca quello del ciclo annuale più vicino alla data del suo tredicesimo compleanno. Mi sarebbe potuto toccare uno dei noiosi elenchi di leggi e norme di cui la Torah è piena. Il “mio” Shabbath coincise invece con il brano
 del profeta Balaam che si trova nei capitoli 23 e 24 del Libro dei Numeri. Mi era concesso di cantare la meravigliosa profezia su Israele e sul suo Messia, la profezia che Dio mise in bocca del profeta pagano, contro il suo volere.

“Come sono belle le tue tende, Giacobbe, le tue dimore, Israele!...

Chi ti benedice, sarà benedetto, chi ti maledice, sarà maledetto!...

Io lo vedo, ma non ora, io lo contemplo, ma non da vicino:

Una stella spunta da Giacobbe, uno scettro sorge da Israele!”

(….) Già prima della mia Bar-Mitzvah, il mio insegnante di ebraismo, Yitzchaq Margulies, un povero, l’unico ebreo veramente credente che conobbi a Berna, si era sposato e stabilito a Basilea, dove fungeva da aiuto rabbino. La comunità israelitica di Berna era tiepida e formalistica. Niente per un giovane idealista. 

Non avendo nessun modello di autentica fede, lasciai ogni pratica religiosa. Prendendo alla lettera il salmo 142: “guardo a destra e vedo, nessuno mi riconosce
, guardai a sinistra e…divenni, seguendo le orme di nonno Boris, giovane comunista.
Giovane comunista

A Budapest (….)
A mezzogiorno pranzai in una piccola trattoria. C’era solo un menù, molto povero, ma capivo che per creare uguaglianza fra tutti si doveva fare così.

La sera fui invitato a cena da due clienti di mio padre, alti impiegati dello Stato che avevo conosciuto in Svizzera. Vennero a prendermi con una grossa Mercedes e mi portarono in un ristorante molto chic, dove solo certi compagni del partito avevano accesso. Per entrare esibirono non so quale carta d’identità, forse una tessera privilegiata del partito. Là c’era di tutto; il lusso superava quello degli alberghi frequentati dai miei nonni. Da giovane pieno di idealismo, ingenuo, ma non stupido, mi guardai attorno, accorgendomi subito che c’era qualche cosa che non quadrava. 

Fin da bambino nutro una idiosincrasia verso ristoranti e alberghi di lusso. Appena entro in uno di quegli ambienti, è come se sentissi la nonna e mia madre sussurrarmi: “Comportati bene! Abbottona la giacca! Non appoggiare il gomito!”, e comincio a muovermi goffamente come una marionetta.
“Spionaggio”

(….)  Dopo avermi fatto aspettare tre ore, mi sottoposero ad un lungo interrogatorio. Mi chiesero, tra un infinità di domande, dove abitavo e, ingenuamente, ma anche provvidenzialmente, diedi loro l’indirizzo della famiglia Burg…..(….) 

    Questa settimana Budapestiferiana
 mi bastò per capire di che genere era fatto il comunismo sovietico. Ero però convinto che si trattava di un tradimento del vero Marxismo. Quello sì, avrebbe cambiato il mondo!Riversai,  quindi,  tutto il mio idealismo giovanile nel comunismo sionista, che avevo intravisto nel Kibbutz, durante il mio primo viaggio in Israele
. 

    Primo viaggio in Israele

Incontrai l’Hashomer Hatzair nel 1953. I miei genitori mi avevano offerto un viaggio in Israele, e mi iscrissi con un gruppo di giovani che, parzialmente sovvenzionati dall’organizzazione sionista Svizzera, facevano un seminario di tre settimane attraversando il paese.
Si partì da Napoli; mi ricordo una notte sotto le stelle, passata per terra al porto aspettando la nave. Il Madrich
 era M.G. Un tipo di poco più di vent’anni, molto intelligente, ma senza scrupoli. Era anche lo shaliach
 dell’Hashomer per la Svizzera. Durante il viaggio fece di tutto per indottrinarci e portarci al suo movimento. Io, indottrinato di marxismo lo ero già; con me non dovette faticare molto. 

Arrivati a Haifa, fummo direttamente trasferiti nella Galilea del nord, al confine con la Siria, a Lehavoth habashan
, un Kibbutz Artzi
 dove viveva già, da alcuni anni, un gruppo di Chalutzim
 svizzeri.

     (….) Una notte incisi con un coltello il suo nome nel telaio della finestra sopra il mio letto. Ero tanto innamorato quanto impacciato, quindi parecchio. L’unico approccio che osai fu di chiederle, nel mio ebraico stentato, il suo nome. La osservavo al lavoro, nella sala da pranzo, la sera, quando cantavamo e ballavamo attorno al fuoco su melodie popolari ebraiche, yiddish e rivoluzionarie russe. C’era un atmosfera ebraico - bolshevica pura, qualcosa che ti dava l’illusione di un mondo buono e giusto; un’ illusione che si sgretolò con lo sviluppo e l’affermazione dello  Stato di Israele
.
Berna

Commissario politico

Il movimento era diretto da quello stesso M.G. che ci aveva accompagnato in Israele. Era il tipico commissario politico. Qualsiasi iniziativa, anche moralmente o legalmente illecita, se giustificata dal fine,  era permessa. Nel nostro caso si trattava del radicamento dell’Hashomer Hatzair tra i ricchi borghesi ebrei di Berna. 

In questo suo stile leninista lo seguivo come docile discepolo; mi piaceva tanto tramare per cambiare e “migliorare” il mondo.

   Ogni “bravo” commissario politico deve unire l’ortodossia marxista con la prassi leninista. A Berna mancava ancora una cellula dell’Hashomer Hatzair. Bisognava quindi lavorare di nascosto per fondarla.(….) 

La forza e il forziere della comunità ebraica bernese era Victor Loeb, il proprietario del più grande emporio di Berna
. Marion, sua figlia, era la perla che volevamo strappare dalla corona di quell’infame capitalista e nemico del proletariato
. Io ero la vittima sacrificale, destinato all’immolazione dal commissario politico M.G.: dovevo fingere di essere innamorato di Marion. Avendo un certo anche se mediocre talento per il teatro, mi immedesimai, per amore alla rivoluzione, con il ruolo assegnatomi dal partito. E in effetti, dopo alcune visite a casa sua e mia, più qualche incontro d’indottrinamento “marxista” durante le vacanze, la vittima, rosolata a fuoco lento, era pronta per la degustazione. 
    Man mano che si affezionava a me e ai nostri ideali, si disaffezionava da quelli paterni. Dichiarò al suo paperone che rinnegava il suo modo di vivere, che era entrata a far parte dell’Hashomer Hatzair, e che era decisa a emigrare in un Kibbutz. 

Con questa conquista era ormai tutto pronto per sferrare il colpo mortale contro il “Futuro” senza futuro, i borghesi dell’Atid.

Poiché diversi ragazzi si stavano entusiasmando per il sionismo comunista, e volevano aderire all’Hashomer Hatzair, decisi di affittare un piccolo appartamento per inaugurare il nostro Ken
. Nessuno doveva sapere dell’imminente apertura, per evitare un attacco controproducente da parte della controrivoluzione, un accozzaglia di sionisti da salotto
 che avrebbero impaurito i genitori, rivelando loro che eravamo autentici sionisti. Sionisti veri, che  facevano sul serio. (….)
   Poi scoppiò la bomba: un sabato sera inaugurammo l’Hashomer Hatzair. L’evento dell’anno cadde come un fulmine a ciel sereno sull’addormentata comunità israelitica di Berna. I ragazzi dell’Atid, vistisi traditi, protestarono inutilmente; li avevamo privati dei loro migliori elementi. Era la politica dei fatti compiuti, la stessa che lo Stato d’Israele continua fino ad oggi in Palestina. Ormai non c’era più niente da fare. L’Atid ne uscì decimata.
   Per Pasqua preparammo un Seder
 marxista-sionista. Tutti i fatti della salvezza venivano interpretati in chiave marxista e sionista:

       - Liberazione dall’Egitto = liberazione dal capitalismo e dalla vita del Ghetto e della diaspora.

 - La terra promessa = lo Stato d’Israele, la dittatura del proletariato, la fine di ogni sfruttamento
, la solidarietà internazionale e la pace. 

In verità fu una festa bellissima, solenne, gioiosa e in un certo senso anche religiosa. (….)
Conobbi, assai intimamente, Meir Yaari, l’ideologo e segretario del partito socialista di sinistra “MAPAM”
 e membro della Knesset. Era un marxista-leninista di ferro. Ogni anno veniva a Berna per farsi curare dal famoso oftalmologo, prof. Goldmann. Si affezionò a me, giovane e promettente marxista sionista, che a diciotto anni aveva già scritto un piccolo trattato “borochoviano” sulla storia e la situazione degli ebrei in Svizzera
; divenni un suo “figlio spirituale”
. Quando la vita mi condusse in tutt’altra direzione, fui per lui una vera delusione. Ruppe ogni contatto e non volle più vedermi. 
  (….) Pensando oggi alla sua rigida personalità , mi sembra che Meir Yaari fosse di questi marxisti-leninisti idealisti, ma dottrinari che, una volta al potere, diventano delle bestie. Per fortuna la storia gli impedì di vincere. 
Pornografia

(….)I gabinetti erano letteralmente tappezzati di graffiti osceni, scritte, inviti, numeri telefonici. Avevo vent’ anni. Forse ero allora così ingenuo da non essermi accorto mai prima di queste “gallerie d’arte” porno
Da allora, essendo particolarmente sensibile a ciò che vedo - non per caso sono diventato pittore - la pornografia mi tenta e mi disgusta allo stesso tempo
. 

Quando Gesù Cristo entrò nella mia vita, cominciai a combatterla. Per me non esiste scelta; la mia unica arma di combattimento è la debolezza: devo fingermi cieco.  (….)

 “Sport”
(….)Durante il primo anno di liceo giocavamo ogni settimana per un’ora a calcio. 

La prima volta fu l’insegnante a formare le due squadre.

La mia vinse 5 a 1. Di quei cinque goal io ne segnai quattro. Non è che sapevo giocare bene: giocavo come se in me ci fosse un genietto del calcio, sfruttando ogni errore dell’avversario e mettendo al momento giusto il piede giusto al posto giusto. Ero fuori di me per la gioia, e per l’ammirazione della mia classe. Ero finalmente al centro dell’attenzione, ero felice. 

La settimana seguente due caposquadra formarono ognuno la sua, scegliendo a turno il giocatore più forte. Fui il primo selezionato.

Vincemmo 2 a 1; io segnai una rete, la rete della vittoria. 

Ma c’era qualcosa che non funzionava più. Sentivo che mi mancava il “genietto”. Da allora non segnai mai più. Il “genietto” mi aveva abbandonato definitivamente.

Dal primo posto in graduatoria scesi lentamente verso l’ultimo. Lì mi stabilizzai per tutti gli anni del liceo. Almeno in questo ero diventato un ragazzo stabile.

Per un ragazzo orgoglioso, passare dal ruolo di star a quello di schiappa è molto pesante.
Mi rifeci poi con lo sci. A diciotto anni mi scoprirono una macchia sui polmoni e dovetti passare due mesi in montagna a Saas Fee. Lì organizzarono una gara sciistica, alla quale mi iscrissi per Israele
. Non vinsi, vinse - che fosse mai nato! - uno svizzero del luogo, ma arrivai al secondo posto e ricevetti una coppetta con genziane. Per la mia gioia, i giornali regionali del Vallese parlarono della gara sciistica di Saas Fee, e Israele per la prima e chi sa, ultima volta della sua  storia, figurò tra le nazioni sciistiche, subito dopo la grande Svizzera
.
Servizio militare

(….)Verso la fine della scuola di recluta fummo mandati per le manovre in diversi posti. Mi toccò andare da solo in montagna, a difendere uno degli innumerevoli bunker che la Svizzera ha scavato nelle sue rocce per potersi difendere, semmai fosse un giorno attacata dagli Stati Uniti o dalla Cina
. In tre giorni mi trasformai in uno zingaro e, quando fu ora di uscire all’aria aperta e di raggiungere la truppa, ero conciato in tal modo che un tenente, vedendo il nuovo soldato Schweik
 camminare con non chalence con la borraccia al collo, trascinando con una mano il fucile e con l’altra lo zaino, il berretto a rovescio ecc., invece di punirmi, mi aiutò a rimettermi in sesto.

Un anno dopo mi toccarono le tre settimane di aggiornamento militare, il cosiddetto “WK”. Si cominciò con l’appello, che tardava di qualche ora. Quando finalmente fu dato l’ordine, corsi insieme a tutti a formare il carré, ma giunto al mio posto, guardando gli altri abbracciati ad una stecca, mi accorsi di aver dimenticato qualcosa: …la "cara Bina", la cara moglie da cui il vero soldato svizzero non si separa mai. Corsi a prenderla, ma per la fretta amorosa mi slogai il piede così radicalmente da passare due settimane nel lazzaretto, e l’ultima nell’ufficio del Capitano a rispondere al telefono (….)
Israel, secondo viaggio 1958

 (….) Sulla nave verso la Terra Promessa, presentammo ai passeggeri uno spettacolo teatrale che avevamo preparato in Svizzera. Era composto da canti popolari yiddish, cantati alla corte di un rebbe chassidico. Prendeva in giro, però assai benevolmente, il mondo miracolistico dei Chassidim e dei loro rebbe nell’Europa dell’Est.
 Terminato lo spettacolo, e soddisfatto del grande successo, mi dirigevo verso la mia cabina quando mi venne incontro, nel lungo corridoio della nave, un Chassid, figura alta e maestosa, e mi fermò. Guardandomi fisso negli occhi, disse: “Anche tu, un giorno, crederai in Dio!”

Tre monetine diventano un museo

Credo che il collezionismo “maniacale”
 abbia la sua origine nella mancanza d’affetto di cui un bambino ha sofferto durante la gravidanza e l’ infanzia. (….). 
Già a quattro anni raccoglievo i triangoli incollati sui formaggini che, con l’aiuto di mio padre, venivano ordinatamente incollati in un album. Seguirono francobolli, pile di soldi spiccioli misurati con il metro, una collezione di più di mille sigilli e un’altra di piccoli cactus. Quest’ultima era la mia collezione “anti-mamma”: lei era amante di fiori, ne riempiva la casa e li pretendeva da noi per la festa della Mamma e per il suo compleanno. 

(…)  Nei cimiteri ebraici non esistono sculture, ma semplici stele di pietra, sulle quali viene scritto il nome del defunto. Anche le basi delle stele sono di pietra e nessun fiore viene deposto su di esse. Chi visita una tomba, vi depone solo una pietruzza bianca, segno della speranza nella risurrezione.  
       Mia madre, invece, fece fare dallo scultore svizzero  Koenig un’alta scultura in calcare bianco di un angelo che ha le sue sembianze: è lei che, come una specie di angelo custode, vigila 

sulla tomba di sua mamma.

    Io la “punivo” raccogliendo quelle piante spinose e grasse che lei non amava e con le quali la pungevo simbolicamente per le sue preferenze verso mio fratello. Loro i fiori, io i cactus. Se avessero amato i cactus, avrei certamente fatto collezione di orchidee
. Dal quadro con i fiori si vede che i miei gusti sono cambiati.
      Monete romane

(….) Un po’ di soldi li avevo già guadagnati, sia commerciando con creta che vendevo ai compagni di scuola, sia vendendo gelati durante gli eventi sportivi, ma soprattutto mettendo da parte i regali in denaro che mi faceva il nonno. 

La scatoletta con le monete, e più tardi un orologio, erano un’eccezione. Generalmente il nonno regalava solo soldi: cinque franchi per un eccellente voto, cinquanta franchi per una buona pagella, cento franchi per il compleanno ecc.

Ben presto riuscii a mettere insieme una consistente raccolta di monete della Repubblica Romana e dell’impero, e già nel 1947, a dieci anni, compilai un catalogo nel quale disegnai e descrissi meticolosamente e assai fedelmente i pezzi della mia collezione. 
(….) Ricordo ancora l’emozione di quando, tornando da scuola, scorgevo sul baule nell’ingresso di casa, accanto ad un immenso Samurai di bronzo, quelle buste raccomandate e sigillate che contenevano le monete che avevo ordinato. 
   Arriva un tesoro 

Tutto si accelerò quando un giorno un mio compagno di classe, Markus Bodmer, discendente di una nobile Famiglia di Zurigo, sapendo della mia passione per la numismatica, mi confidò che suo padre possedeva una cassetta di legno piena di monete d’oro e

d’argento. Anch’io avevo una cassetta piena di monete. Chili di monete moderne di nessun  valore. Cominciò un “baratto colonialista” di cui mi vergogno ancora oggi. Markus rubava dalla cassetta di suo papà una moneta d’oro alla volta e io lo “ricompensavo” con una o due manciate di soldi d’alluminio e rame. Facevo come i conquistadores spagnoli che regalavano ai poveri indigeni collane di perle di vetro in cambio di oro. 
Queste transazioni inique continuarono per un anno. La mia collezione cresceva, mentre quella del papà di Markus diminuiva. 

(….) Fortunatamente questo “traffico amorale” ebbe fine con l’avvicinarsi della mia Bar-Mitzvah
. Non perché questo avvicinamento mi avesse reso più onesto, ma perché mi spettava un grande regalo. 

Mio padre prese contatto con il padre di Markus, il quale gli vendette tutta la collezione per 250 franchi. Così io e Markus rientrammo nella “legalità”.

  Bar-Mitzvah

(….) Dopo la liturgia dello Shabbath in Sinagoga
 avviene di solito un ricevimento, ed è uso che il giovane Bar-Mitzvah faccia una piccola conferenza su un tema ebraico. 

Io scelsi le monete antiche giudaiche, e volevo anche far vedere e toccare agli invitati quelle della mia collezione. Questo pose però un “grave” problema religioso. Visto che il Talmud vieta di sabato qualsiasi tocco di monete il vice-rabbino Engelmayer voleva cambiare il tema della conferenza. Risolsi il problema in modo talmudico. Durante un “pilpul”
 lo convinsi che non si trattava più di monete in corso, ma di “documenti storici”. 

Quando, dopo il ricevimento, giunse il momento di aprire lo scrigno, mi si offrì lo spettacolo di scintillanti monete d’oro e argento, dal ‘500 all’800, addirittura di rubli in platino. Mi sentivo come Sinbad il marinaio.

Dalle monete all’ archeologia

(….) L’amico mi aspettava alla stazione Centrale, e insieme andavamo in una pensione nelle vicinanze, dove lui pernottava quando veniva da Roma.

Che emozione, quando apriva le valigie! Io sceglievo i pezzi che più mi piacevano e pagavo. Poi pranzavamo insieme in un ristorante, e la sera ero già di ritorno a Berna.
   Il “Corriere della sera” serve a qualcosa 

(….) Quando i finanzieri mi chiesero di aprire la borsa, mi vidi già con le manette ai polsi. Aprirono, tolsero i due violini, li esaminarono, li annusarono, e... li riposero nella borsa. Questa fu l’unica volta nella storia d’Italia, dal risorgimento ad oggi, che il “Corriere della sera” ha salvato qualcuno. Quel foglio “neutrale”, quanto gli sono grato! Se avessi coperto le coppe antiche con “L’Unità” – giornale  che allora mi era molto più congeniale - i finanzieri avrebbero certamente continuato a frugare
 e il sogno del museo sarebbe andato in fumo.
    ( ….) Nel ’58 fui destinato con i miei Chaverim
 svizzeri e italiani, al Kibbutz Nir-David. Quando nel 1958 visitai per la seconda volta Israele, mi fermai per tre mesi a Nir-David. La collezione era già notevole. Conteneva centinaia di monete greche, romane ed ebraiche, vasi, statuine di terracotta, vetri, gioielli etruschi ecc. Avevo fotografato tutti i miei tesori e fatto delle diapositive che portai con me a Nir David. 

Si stabilì una sera nella quale avrei mostrato ai membri del Kibbutz la collezione del futuro museo che, ovviamente, esisteva ancora solo nella mia immaginazione.(….)

Si costituì un comitato, al quale aderirono da parte svizzera, tra gli  altri, i noti archeologi prof. Schefold di Basilea, Bloesch di Zurigo e Jucker di Berna; da parte israeliana il filosofo Martin Buber, B.Mazar, Rettore dell’Università ebraica di Gerusalemme, gli archeologi Yigal Yadin
, Avigad e Avi Yonah, e il mio amic Meir Yaari, Segretario del partito MAPAM e membro della Knesset. 
   (…)Non mi ricordo come Eliezer arrivò al sindaco di Francoforte, il socialdemocratico Werner Bockelmann, e a sua moglie Rita
. Riuscì a entusiasmarli: la città di Francoforte elargì 250.000 marchi per la costruzione di un primo padiglione, in memoria degli ebrei uccisi dai Nazisti. 

   Il museo esce dal Kibbutz

Quando Eliezer Unger ritornò nel Kibbutz con la notizia che la città di Francoforte aveva donato il denaro per il primo padiglione, successe il putiferio.

Forse l’invidia per il successo di quell’uomo antipatico a molti fece affiorare, a mio avviso come pretesto, l’origine poco gradita della donazione, l’odiata Germania. 
Mentre il Kibbutz possedeva una piccola fabbrica che produceva non so che con licenza tedesca, cosa che non disturbava nessuno, e lo Stato d’Israele in quel periodo sopravviveva grazie alle riparazioni della Germania per i crimini commessi dal regime nazista, il Kibbutz decise, in assemblea plenaria, di non poter accettare una donazione che veniva da quella parte. 

Fu un rifiuto stupido, ma provvidenziale. Costituimmo un comitato per il museo, e decidemmo di costruirlo su una piccola collina che sorgeva sulla riva del fiume Assi, tra il Kibbutz e il meraviglioso parco nazionale “Sachne”.   
    Continuando imperterrito la sua missione, Eliezer trovò nel ‘64 a Parigi un influente membro della famiglia Rothschild che elargì altri 200.000 dollari per un secondo padiglione.   
    All’epoca di questa seconda inaugurazione, nel ‘69, mi trovavo di nuovo in Israele, a Gerusalemme, dove abitavo, sul monte degli Olivi, in un appartamento affittato da un arabo palestinese. 

Ero diventato assai critico verso l’evoluzione che stava prendendo, dopo la guerra dei sei giorni, la politica dello Stato d’Israele. Quasi tutti gli ebrei israeliani erano ancora così inebriati dalla loro vittoria folgorante, da non rendersi conto della situazione catastrofica che si sarebbe sviluppata proprio a causa di 

questa “vittoria di Pirro
. 

    (….)Man mano che parlavo, l’atmosfera calda e festosa dell’assemblea, si mutò in gelo e divenne sempre più ostile. 

Stavo facendo a delle persone, quasi tutti marxisti, atei e sionisti convinti, un discorso come avrebbe potuto svolgerlo uno dei pochi rabbini ancora contrari al sionismo politico. 
Nel Kibbutz    (…)
    Cow Boy

    (….) Poi mi venne affidato il compito più bello: portare a cavallo un centinaio di mucche al pascolo. Cavalcavamo in due, uno davanti e l’altro dietro alla mandria. Un cane ci aiutava. Non era un lavoro semplice, perché a due chilometri di distanza cominciava la Giordania e dovevamo assolutamente evitare di avvicinarci al confine. Accanto c’erano campi e brechoth di altri Kibbutzim. Anche lì non si poteva pascolare.

Il terzo giorno il mio chaver Cow Boy, Amos, un simpaticone, non si presentò e, non so con quale fiducia o leggerezza, mi affidarono un ragazzo druso a piedi, che non aveva mai fatto questo lavoro. Inutili furono le mie proteste: dovevo portare le mucche al pascolo. Il chaver Druso camminava davanti, un grosso bastone in mano. Era d’importanza capitale evitare che, ad un bivio, la mucca che guidava la mandria prendesse il viottolo che portava in Giordania. Cazzo! Fu proprio quello che successe. Io non conoscevo ancora bene i percorsi da evitare. Pensando che il Druso fosse del mestiere, l’avevo lasciato alla guida. Una volta che le mucche tirano dritto, dietro al capo mandria, è quasi impossibile fermarle e obbligarle a tornare indietro. Tutto dipende dal riuscire a convincere la mucca guida. Il mio chaver Druso non sapeva comunque cosa fare - si scoprì che faceva il cow boy appiedato per la prima volta, e io quello a cavallo per la terza. Spiegarsi, io nel mio povero ebraico e lui che parlava non so quale lingua, era un vero problema. E, mentre riflettevo sul da farsi, le mucche trotterellavano veloci veloci verso i pascoli della nemica Giordania. 

Bisognava assolutamente fermarle (…). 

Furia

Non scorderò mai la cavalcata sulla “mia” cavalla Furia. Una volta tornai tardi con il gregge e mollai distrattamente la briglia. Furia, che era affamata e aveva capito che si tornava a casa, iniziò una cavalcata che avrebbe fatto ingelosire le Valkyrie. Per quanto tirassi le briglie, non riuscii più a fermarla. Anzi, accelerò il galoppo, e io volavo letteralmente, per miracolo, non dal cavallo, ma verso il Kibbutz. 
    Un’altra volta Furia litigò con un altra cavalla. Si alzavano mordendosi e nessuno aveva il coraggio di separarle perché, come si sa, è molto pericoloso intromettersi tra due femmine in calore. Un loro calcio, e ti trovi nell’altro mondo; un morso, e vai all’ospedale. Tutti guardavano; nessuno osava avvicinarsi. Da dove presi il coraggio di intromettermi, non lo so; forse la prospettiva di essere ammirato mi fece vincere la fifa: era il momento di mostrare a quelli della stalla chi ero. Mi buttai fra le due "furie" e, afferrando la mia alle briglie, riuscii a separarle. Ora 

sapevano finalmente che a Nir-David era arrivato un vero Cow boy. (…)

     Chaiuta

(….) Chaiuta era la mia vicina di casa, e dopo il lavoro ci ritrovavamo in molti nella sua stanza a chiacchierare ed ascoltare dischi. Aveva sempre qualche dolce da offrirci. Mi piaceva molto, e visitandola di frequente, tanto, sempre di più, moltissimo, in ogni momento libero, me ne innamorai sperdutamente. Purtroppo aveva già un ragazzo, il figlio del famoso generale Yitzchaq Sadeh; in confronto a me era una nullità
 - come quasi tutti I figli di generali - ma Chaiuta non se ne accorse. Finì come la storia con Judith a Budapest. (….)

(….) L’incidente servì però ad un tempo di malattia, un mese di assenza dal lavoro e da Chaiuta, ma soprattutto ad un riaccendersi della mia ricerca di Gesù. 

Una forza incomprensibile e irresistibile, mi spingeva verso i luoghi che avevano visto il Signore. Appena fui in grado di camminare, feci una gita a piedi sul monte Tabor, che dista da Nir-David una decina di chilometri. Mi fermai per tre giorni anche a Gerusalemme, nella parrocchia di Sant’Isaia, dove conobbi i padri dominicani Bruno Hussard e Jeacques
.

Dopo tre mesi, sistemata e catalogata la collezione del museo, lasciai Israele e tornai in Svizzera, nella bella villa della mia bellissima  madre sopra il meraviglioso lago Lemano.

Una Psicoterapia
   (….)Dopo alcune sedute, la “discreta” Boucher mi ritenne maturo per altre rivelazioni e operazioni. Le avevo parlato della mia tendenza alla bisessualità, vissuta fino ad allora in una castità tormentata
. La luminare - si dichiarava discepola di Adler - si buttò, come su un ghiotto boccone, esclusivamente sul lato scabroso, raccontandomi le avventure di mio fratello nei giardini pubblici della città. Avevo certo assorbito bene la “seduta” se, la stessa sera, mi si poteva veder aggirare per quei luoghi maledetti..

Anche se più tardi si rivelò che la Boucher era una ciarlatana e che le fu vietato in Svizzera l’esercizio di macellaio, oggi non le porto rancore, anzi le sono grato. 
In un modo o nell’altro, quello che faceva parte di me doveva esplodere e, se prese per alcuni anni questa piega, o piaga, mi lasciò tre doni meravigliosi: capire e giustificare tutto quel mondo, che è molto più vasto di quanto lo si immagini; conoscere la mia infinita miseria, debolezza e tendenza al peccato; sperimentare la lenta, molto lenta guarigione e il dominio su queste pulsioni degradanti attraverso la fede nel Battesimo e l’invocazione del Nome di Gesù, per fare poi l’esperienza, anche in altri campi della mia vita, che niente è impossibile a Dio. 

Cominciò però, nel campo sessuale, un lungo periodo di vera possessione demoniaca
. Avendo perso ogni ideale e ogni ideologia, venivo trascinato, contro la mia debole volontà,  come un orso nel circo in luoghi di degrado , a Losanna o durante i miei numerosi viaggi "antiquari" a Milano, Roma, Monaco, Francoforte, Parigi, Zurigo, Amsterdam ecc..    
Ebbi tre volte un coltello puntato addosso. 

A Londra, da Sotheb’ys, conobbi Bruce Chatwin
…. (….) 

.

Un quadro cambia la vita
Trovo un cavalletto

(….) Poco dopo il mio ritorno da Israele, Ruben andò per un anno a Lisbona, a perfezionare la sua tecnica pianistica presso una famosa pianista russa, e poiché l’affitto dell’appartamento veniva pagato dal nonno, me lo cedette.

Bastava che Ruben esprimesse un desiderio che la mamma lo esaudiva: aveva accennato ad una sua intenzione di cominciare a dipingere, e lei gli aveva comprato cavalletto, pennelli, spatole e ottimi colori ad olio. Così, due giorni dopo il mio trasloco a Pully Port, trovai in un angolo, nuovo di zecca e mai adoperato, tutto ciò che occorre ad un aspirante pittore. Meno male. Questa volta erano per me! Grazie mamma!(….)

(….) Dopo quella cena mi resi conto di essermi giocato “l’amore” di Dorotea. Ad una terribile litigata seguì una notte di sesso fallimentare, un sabato di mutismo vicendevole e la “Bella addormentata” lasciò il suo principe, con un giorno d’anticipo, già la domenica mattina alle sei, con un taxi. Questo almeno lo pagò lei.   Fine della trasmissione (o quasi…).

    Goccie, ma non di rugiada…
Dorotea non mi lasciò …del tutto. Mi svegliai verso le dieci, piuttosto malconcio, e mi accorsi di gocciolare, non dal naso ma… vi lascio indovinare da dove. 

La cara fanciulla aveva importato dalla Germania, senza dichiararlo alla dogana, la gonorrea. Da superansioso qual sono, purtroppo senza esperienza particolare in questo campo, mi vidi già sifilitico, impotente, un rudere. 

Cercai subito nell’elenco telefonico il numero di qualche medico specializzato nel basso ventre, ma inutilmente. Era domenica, nessuno rispondeva. Mi vergognavo di andare all’ospedale. Non c’era nient’altro da fare che aspettare fino a lunedì….(….)
mi buttai sul letto;  non riuscivo ad addormentarmi; facevo semplicemente… schifo. 

Gesù Luce

    Dopo un’ora di inutili sforzi per non ricordare, mi alzai di nuovo e, non so perché, tirai fuori da dietro il divano il quadro del Crocifisso; mi aspettava lì dall’ultima visita di mia madre. Presi in mano un pennello, e con un po’ di blu di Prussia
, diluito con acquaragia, lo passai leggermente sul corpo di Gesù… 

Cominciò a brillare, sempre di più, fino ad avvolgermi di luce. Rimasi così per lungo tempo, non so quanto, nella più grande gioia della mia vita. Piangevo di felicità
. Gesù mi diceva quanto mi voleva bene, Lo sentivo in me. 

Ciò che voleva dirmi nel più profondo di me stesso, allora non lo capii, ma solo anni dopo, o forse domani… 
Quando il dipinto tornò alla sua luce normale - quella attuale che vedo dal mio letto - captai subito uno dei messaggi che Gesù mi mandava. Per me era in quel momento il più importante, anche se era il più banale: “Sarai pittore!”

Orient express 
non ha niente a che fare con il famoso treno Londra-Istanbul che mi portò dieci anni dopo –ero itinerante del cammino neocatecumenale - in uno dei suoi ultimi viaggi, da Venezia in Turchia.

L’Orient express di questo capitolo è il racconto di un viaggio alla ricerca della spiritualità indiana, che nelle mie proiezioni doveva durare anni e che si concluse miseramente dopo tre mesi. 
Lorenzo I

   Siamo nel novembre del 1961.    (….)
    Alzando gli occhi mi trovai davanti ad un cameriere che mi versava il vino. Poteva avere appena 18 anni, ed era così bello che il cuore mi cominciò a battere all’impazzata. Colpo di fulmine. Non c’era niente da fare. Persi la testa, dominato da una desiderio incontrollabile. Mentre mangiavo, senza badare al gusto del cibo, non riuscivo più a pensare. Non vedevo altro che lui. 

L’omosessuale, vivendo una realtà che deve nascondere – almeno in quegli anni era così – sa però molto bene come farsi riconoscere dall’oggetto del suo desiderio. Basta un piccolo segno con le palpebre, uno sguardo connivente e languido, e l’altro, se è interessato, capisce. È il diavolo in persona che dirige questa danza
.

Capii subito che anch’io gli piacevo. Quando poteva, tornava al mio tavolo, versando altro vino e sfiorandomi con il braccio. 

Staccai un foglio dalla mia agenda e scrissi: “Sono Daniele, come ti chiami?” Lo prese e tornò dopo qualche minuto. Aveva risposto sotto il mio nome: “Sono Lorenzo. Possiamo vederci?” Staccai un altro foglio: “Quando e dove ?” Versando altro vino mi sussurrò all’orecchio: “Aspettami sotto, alle dieci, ma non guardarmi così, qualcuno del personale potrebbe accorgersi!”. 

Ormai esisteva solo lui. L’India? Chi se ne fregava!

     (….) Per non ammettere la mia follia, mentivo a me stesso  Sapevo nel mio intimo che sarei tornato a Zurigo per rivedere Lorenzo. Fantasticavo mentalmente una vita in comune. Mi era entrato nella pelle, faceva parte di me (….)
    Il pensiero di Lorenzo, una vera ossessione, mi seguiva a Patmos…dappertutto. Nelle passeggiate, durante le trattative, prima di addormentarmi, ovunque. Dovevo tornare in Svizzera e rivederlo.

(….) Per fortuna, le avventure omosessuali finiscono quasi sempre con una rottura
.

Lorenzo c’era, mi versò anche del vino, ma fece finta di non conoscermi. Quando tornò per il secondo bicchiere, chiesi: “Che hai? Perché mi snobbi? Sono tornato solo per te!”. Versando, mi sussurrò: “Non guardarmi così, ci osservano! Tu mi hai lasciato e adesso sono con un altro!” 

Pagai e uscii, disgustato di me stesso. 

Come avevo potuto vivere per tutto quel tempo in un mondo inesistente, pensando di continuo ad una persona che non aveva il minimo interesse per me, che non l’aveva mai avuto, che non mi aspettava, che voleva solo divertirsi?
 

Del profitto da  trarre dalla propria omosessualità
(….3 pagine)…Il dramma degli omosessuali non è la loro omosessualità, è la loro illusione e voglia di essere normali (….)
Impressioni indiane 

Partii per l’India senza vero entusiasmo. Avendo comprato una casa a Patmos, ero deciso di non restarci a lungo. Perché allora questo viaggio? L’avevo progettato dopo un “rapimento”
, una specie di Nirvana o Samadhi – non so di che cosa si trattava – sperimentato nella scuola di Yoga di Yesudia a Potetresa, sul lago di Lugano.  (….)
Kadjuraho

In mezzo a quella foresta di sculture sessuate incontro un guru, un vecchio sporco e sdentato. Non parla l’inglese. Ha un solo discepolo, un giovane un po’ effeminato di una bellezza incantevole. Avrà sedici anni, ma ride come un bimbo di sette. Me ne infatuo. Mi ricorda Lorenzo. Ma Lorenzo era il vizio. Lui è l’innocenza personificata e non oso parlargli, insozzare la visione. 

Rimanere col Yogi che mi invita al discepolato? Mi fa orrore. Trasferendo le mie voglie nella mente del vecchio, penso: forse il ragazzo è l’efebo del guru? o forse è un vero discepolo di Krishna, quasi una sua reincarnazione? 

Scappo.

Verso l’Himalaya

New Dehli. Prendo il treno di notte per Almora, una cittadina ai piedi dell’Himalaya
. Ho riservato un posto-letto in uno scompartimento a tre letti. Mi trovo con una coppia di missionari anglicani. Alla prima stazione entra un kuli e spinge due immensi bauli dentro nel nostro scompartimento. Lo segue il padrone, una specie di Maharadja con-turbante, alto, grasso come un budda cinese; si siede sul mio letto. Dico, eccezionalmente in tono cortese: “Mi scusi, Sire, questo compartimento è pieno, l’abbiamo riservato da New Dehli fino a Darjeeling. Lei non può rimanere  qui!”.
 “ Da qui non mi muovo!” .

“Mi dispiace, si cerchi un’altro scompartimento, questi tre posti sono riservati!”.

“Adesso li ho riservati io!”

“Signore, non mi costringa a chiamare il capotreno!”

“Lei non chiamerà nessuno!”

La coppia anglicana mi scongiura: “Non insista, questa gente è capace di qualsiasi cosa!”.

Io, invece, alzandomi, insisto: “Lei non ha maniere, vado dalla polizia
!”

L’omone si alza anche lui, tira fuori una pistola, e mi minaccia, gesticolando con l’arma sotto il mio naso: “Ancora una parola e le sparo!”I missionari mi supplicano: “Ceda, quello spara davvero!”(….)
Monastero Ramakrishna.

Arrivato ad Almora vado al convento Ramakrishna. Non sanno del mio arrivo, ma i tre monaci mi ricevono con grande calore (….).

  Respinto dalla Chiesa di Gerusalemme
Una Domenica presi l’autobus per Eyn Karem, il villaggio nativo di Giovanni Battista. Dietro ad un recinto vidi un gruppo di giovani seduti in cerchio. Con loro c’era un prete. Leggevano la Bibbia, discutevano, cantavano. Fui preso da un’irresistibile nostalgia di comunità e mi sedetti, guardando e sperando che qualcuno si accorgesse di me e mi invitasse a partecipare. Avvenne proprio così. Dopo qualche minuto arrivò il sacerdote, facendomi segno di seguirlo. Pieno di gioia m’incamminai dietro a lui fino al cancello, dove mi disse seccamente: "Addio, signore!"

    Non solo non ero entrato, ero stato buttato fuori. Per i miei lineamenti ebraici, mi aveva preso per una spia ortodossa
.

Il mio kairos
 perché incontrassi la Chiesa non era ancora arrivato. Dovettero passare altri cinque anni. Ma è comunque assai singolare che sia stato un prete cattolico a rimandare l’incontro
.

(….)Con una delle prossime navi m’imbarcai per Cipro, dove mi fermai una settimana facendo razzia di antichità; continuai poi  con l’areo per Atene e la Svizzera a raccogliere le mie cose e preparare il trasloco.

Patmos

(….) Il giovedì mattina seguì un altra “facchinata” verso il Pireo e la "Karaiskakis". Dopo dieci ore approdammo a Patmos. Lì, a quei tempi, le grosse navi non potevano attraccare. Assistevo preoccupato al travaso del mio bagaglio nelle piccole barche che trasportavano persone e cose a Skala, il porticciolo dell’isola. Un’ultima facchinata con il taxi di Giorgios verso Chora, il villaggio sul picco dell’isola, e mi trovai finalmente a casa. 

Era un antico edificio del 1812, al quale erano state aggiunte altre costruzioni e un grande forno. Aprii il portone con un’immensa chiave di ferro. Si aprii su un cortile, chiuso da tre lati con vetrate. 
La mia casa, la prima a destra con il tetto rosso
[image: image1.jpg]


Dall’alto mi guardava, minaccioso e nero, il monastero fondato dal monaco san Christodoulos nell’ undicesimo secolo. Era abitato da una trentina di monaci, quasi tutti oriundi della stessa Patmos
.(….)

Per decorare la casa avevo comprato ad Atene alcune vecchie icone popolari. Una domenica mattina, un giovane monaco bussò al portone, con un invito da parte dell’abate del monastero: l’Igoumeno Pavlos: mi aspettava il lunedì pomeriggio. Fui ricevuto con molta solennità e mi si offrì il solito glykò
 con una tazza di caffé turco
.  Si informò amabilmente della mia salute, del mio lavoro, della mia famiglia in Svizzera, dei miei progetti, e mi chiese all’improvviso se mi piacevano le icone. Fiutando qualche trappola greca, risposi con sincerità di sì; le amavo, le ammiravo, e ne avevo anche comprata qualcuna ad Atene per la mia casa.

 In quell’istante si aprì la porta di un gigantesco antico pendolo olandese e ne uscì a stento, sudando sette camicie, il grasso capo della polizia dell’isola, in uniforme, urlando: “Signor Danil, nel nome dello Stato ellenico, le vieto assolutamente di comprare icone a Patmos!” (….).

 Espulso dalla Grecia

Passarono tre giorni e un poliziotto si presentò con un ordine di espulsione: dovevo lasciare immediatamente l’isola e la Grecia. La prossima nave partiva a mezzanotte. Avevo 12 ore appena per preparare la partenza. Forse stavo per perdere tutto: la casa, Patmos, un luogo per dipingere… (….)

    Arrivai l’indomani al Pireo, e mi recai subito dal mio amico, l’avocato Dimitriadis, il fittizio proprietario della mia casa.

Per fortuna era in quel periodo non un uomo di paglia, ma un uomo di ferro; era direttore del turismo greco nel governo Papandreu, e Vice Ministro.

A mio carico risultava una denuncia per traffico di reperti archeologici, da parte di una persona di Patmos di cui lui non aveva il diritto di rivelarmi il nome. Intuìi che si poteva solo trattare dell’amante del mio amico Georges. Quella donnaccia comprava case sull’isola e aveva delle mire sulla mia. Georges, a letto, aveva certamente chiacchierato dei miei traffici; a suo tempo mi aveva dato una mano per trafugare la pisside geometrica con i tre cavalli.

Dimitriadis, guardandomi dritto negli occhi mi disse: “Daniele, se lei mi giura che non si è mai compromesso con il traffico di reperti archeologici - un reato gravissimo per noi greci - intervengo presso la polizia e lei domani può tornare a casa sua”. Ed io, guardando altrettanto dritto negli occhi del caro avvocato, giurai il falso, e tornai con la prossima nave a Patmos. 

(….) Quell’anno rimasi a Patmos fino a giugno, senza ulteriori problemi. Dipingevo e ogni tanto ricevevo visite dalla Svizzera: la pittrice Denise Voita
, George Kiss
 che, durante gli amplessi con la signora Costantinidis divulgò i miei segreti di contrabbandiere , il pittore olandese Hermanus van der Meyden con la sua famiglia
, e mia madre. 
Arrivano le svedesi 

All’inizio delle vacanze approdò sull’isola una comitiva di giovani svedesi, che risvegliò dal suo letargo la mia anima mondana e assetata di sesso. 
     Organizzammo una partita di calcio: Patmos contro l’Europa
. 

Gli svedesi, mentre giocavamo, scolavano whisky e perdemmo 7 a 1. Per la vergogna io, l’unico straniero residente sull’isola, morivo di rabbia. Salvando la faccia dell’Europa – la sua culla, la Grecia non ne facceva ancora parte - segnai la rete dell’onore; l’ultima  della mia vita.
   Una delle ragazze svedese, Sarah, molto fine e delicata, mi piaceva. Ma purtroppo o, per sua fortuna, era sposata. 
    La sua amica, Irmgard, era più bella, ma meno fine e intelligente. Dovevo accontentarmi di lei. Vedendo che, stranamente, le ero simpatico - per usare un “affettuoso” linguaggio dei giovani di oggi - la rimorchiai e venne a stare con me durante l’ultima settimana delle sue vacanze.  (….)

   (….) a Salisburgo per seguire un corso di pittura, tenuto da Oscar Kokoschka. Lo lasciai a metà, e corsi in Svezia da Irmgard, la ragazza svedese, rimorchiata  a Patmos. Ma il clima freddo e nebbioso di quel paese mi fece vedere le cose, voglio dire Irmgard, in un’ottica diversa da come mi erano parse sotto la luce e il calore del sole di Patmos. Dopo aver rotto anche questa relazione, partii di nuovo, in settembre, alla volta della Grecia.(….)

Patmos anno 2

Dopo un mese mi raggiunse mio fratello Ruben. 

Visto che la mia casa era troppo piccola – aveva solo 13 stanze non contando i vari sgabuzzini  –, se ne comprò, accanto alla mia, una più piccola, e ad Atene un pianoforte. Il nostro rapporto, sempre segnato da alti e bassi, continuava ad essere  conflittuale.

Io, gasato dai complimenti di Kokoschka, mi trovavo in una fase di forte creatività. Cominciavo finalmente ad esprimermi con un linguaggio pittorico personale, e sfornavo ogni giorno uno o due nuovi quadri. Questa produzione e novità di linguaggio mi portò ad una tale euforia, da risultare irritante per chiunque. 

Per Ruben, che passava per un periodo di depressione, doveva essere esasperante. 

Un bel giorno, all’acme della sua insofferenza, volendo darmi un calcio, gli si staccò dal piede una ciabatta di legno che mi vdritta in faccia. Seguì un silenzio imbarazzante. Capii che mi odiava
 

Sono cattivo

Ero molto fiero di questa pantomima, e il fatto di aver ferito e reso nemiche delle persone non mi toccò minimamente. Perché avrei dovuto chiedere perdono se l’altro era stato così stupido da cadere nello scherzo? Raccontai quest’avventura all’eremita Irina Goreinov, la nobildonna russa - lei lo era davvero - che da qualche mese viveva sull’isola. Mentre mi aspettavo risate e complimenti, mi disse unicamente. “Daniele, lo sai che sei  cattivo ?!”.

   Io “cattivo?” Con questo tono non me l’aveva mai detto nessuno. Altre volte avevo ricevuto rimproveri dalla mamma e dai professori; ma questa volta si trattava di una constatazione. Toccava non più il comportamento morale, ma l’essere.
   Fu infatti una parola profetica e benedetta. Da quel momento in poi, cominciai lentamente a prendere coscienza della profonda cattiveria che abita in me. Era palese, ma non l’avevo mai realizzato. Non lo potevo vedere senza una parola, un evento dall’esterno. (….)

    Persecuzioni molto poco “ortodosse”(….)
    Nei giorni d’autunno Israele fece un ennesimo raid aereo, non mi ricordo dove. Fu l’occasione per scatenarsi; tutti gli studenti del seminario si presentarono davanti alla mia casa per una dimostrazione di protesta. Mentre Makarios li arringava, ruppero, simbolicamente sette vetri. ( ….) 
    Ricerche pittoriche a Patmos

 A scuola, nell’ora di disegno, non andavo mai oltre la sufficienza – in Svizzera allora il 4 - un voto che si dava per pietà alle schiappe, per non far loro ripetere l’anno (….)
    Da allora non feci più niente fino al quadro del Crocifisso di cui ho parlato prima
.

Dopo l’India, ero partito per Patmos con la ferma intenzione di diventare pittore. Dovevo lavorare seriamente, cosa a cui non ero abituato. Fino ad allora non mi ero mai impegnato seriamente, se non per il museo, il partito comunista, e l’Hashomer Hatzair.

Nella mia stupenda casa, accanto alla grande sala (8x12 metri) dove tenevo gli attrezzi di pittura, installai lo studio. Una finestra dava sul cortile, l’altra, opposta, sul mare e sul monte Elia. In questo modo potevo alternare la fonte di luce.
Per un intero anno feci quattro ricerche: 
· studiavo un libro di Johannes Itten del Bauhaus
 sul colore ed eseguivo tutti gli esercizi proposti: scale di grigi dal bianco al nero, colori complementari, chiaro scuro ecc.;

· disegnavo con matita, china, carboncino e tempera la natura, Chora e l’isola di Patmos e, a casa, nature morte (vedi quadro sotto), persone ed animali ecc. (Quadri mia madre)

· dipingevo con colori ad olio, con acquarello e tempera un mondo fantastico ed onirico - in questo ero influenzato da Paul Klee; 

· copiavo, interpretandoli, capolavori dei grandi maestri.               
Degas
Per cambiare aria,  facevo Ogni tanto un viaggio ad Atene, dove avevo amici, artisti greci e scrittori inglesi,. Era l’occasione per visitare qualche mostra, comprare materiale di Belle Arti e divertirmi. In una libreria trovai un testo francese: “Degas à la recherche de sa técnique”. Fu la svolta. Degas è il più grande pastellista dell’800
. I suoi pastelli sono più originali e numerosi dei suoi oli. In questo libro veniva descritto minuziosamente tutto il suo percorso tecnico. Lo seguii metodicamente. 

Fu così che giunsi, dopo un anno, ad esprimermi con una tecnica soddisfacente, ma non ancora con un mio stile personale.

Con il pastello feci ritratti di mia madre, di Argyro, del mio cane Lofi, e nature morte.
Esspressione personale o stile

Fu nel secondo anno di Patmos che sbocciò, sempre con il pastello, qualche cosa di nuovo. Qualche cosa che doveva evolvere lentamente verso una mia espressione personale.

Per due settimane sfornai uno o più dipinti al giorno. 

Mi dissi: “C’è l’ho fatta. Sono pittore!". 

Nella mia mente la storia doveva continuare così: ogni giorno uno o due dipinti, almeno 300 all’anno.

Per festeggiare la mia carriera - che non era neanche cominciata - quella sera scolai un’intera bottiglia di whisky. Fu fatale: il giorno dopo ripresi a dipingere, ma avevo perso ogni ispirazione. Riuscivo solo a copiarmi e ricopiarmi. La cosa divenne un’ossessione che mi portò ad un vero e proprio esaurimento nervoso. Cominciai ad avere paura di tutto, anche di alzarmi dal letto; insomma, dovetti smettere e riposarmi. Ma la depressione aumentava
.(….) 

Nel frattempo erano avvenute le dimostrazioni antisemite davanti alla mia casa
. Così decisi di lasciare Patmos.

Stanco di vivere con mia madre - nel frattempo era tornato anche mio fratello -, decisi di ripartire. Continuare a vivere a Patmos non era prudente, e non ne avevo più nessuna voglia. Così decisi per l’Italia. Ero innamorato della pittura di Piero della Francesca, e progettai di vivere nella sua Toscana, vicino ad Arezzo.
    Cortona I

I primi passi ad Arezzo mi condussero naturalmente a Piazza San Francesco, dove si trovano i famosi affreschi del Piero e, uscendo dalla basilica, inevitabilmente, nella galleria dell’allora famoso antiquario Ivan Bruschi.

Ivan fu molto amabile; con il tempo diventammo amici. Mi sconsigliò di vivere ad Arezzo: “È una città puramente commerciale, le suggerisco di provare altrove”. 

Proprio in quel momento entrò nel suo negozio un antiquario che viveva nelle vicinanze di Cortona. Ivan mi presentò; la stessa sera mi accompagnò a Cortona.

      Piergiorgio e Luciana Frassati

La mattina visitai la stupenda cittadina e incontrai il signor Carresi, un imprenditore edile, che mi propose l’affitto di due case in “Poggio”, l’antico nucleo di Cortona, nella città alta. Appartenevano alla signora Luciana Frassati, la sorella del beato Piergiorgio Frassati
. Ne affittai una come abitazione e l’altra, che aveva una grande sala luminosa, come studio.

Il pastello viene considerato una tecnica minore, al pari della tempera e dell’acquarello. Pensando ad una “gloriosa” carriera di pittore, decisi di dedicarmi soprattutto all’olio. Cominciai quindi una serie di dipinti, usando con grande libertà la spatola. Non badavo minimamente al colore che ad ogni colpo di spatola cadeva sul bel pavimento, stile rinascimento: pian piano si coprì di una crosta oleosa, indelebile e inamovibile. 

Dopo due mesi arrivò la signora Luciana per controllare l’andamento delle  sue proprietà. La sorella, meno generosa verso i poveri del suo beato fratello, mi sfrattò seduta stante dallo studio, e mi fece pagare un nuovo pavimento. Dovetti ritirarmi nella casa dove abitavo. Questa però, una costruzione medievale, era buia e angusta. Dipingere lì era impossibile
. Ero costretto di cercare altrove.

Santa Margherita

Non so come mi venne l’idea di salire verso il santuario di Santa Margherita che domina la Val di Chiana
, e di suonare alla porta del convento francescano adiacente. Sono sicuro che il Beato Piergiorgio ci mise lo zampino o, se preferite, la mano.

Mi aprì il Padre Guardiano. Chiesi se aveva qualche locale da affittarmi per dipingere e, per mettere le cose in chiaro, aggiunsi subito che ero ebreo. Chi sa se fu proprio questo che convinse il frate: mi accompagnò verso un piccolo chiostro interno, chiuso a vetrate; lì avrei potuto dipingere. 

Per evitare altri sfratti, decisi da quel giorno di rinunciare alla pittura ad olio. Da allora fino ad oggi, mi dedico esclusivamente al pastello.

Passai quasi due anni a Cortona, dall’inverno ‘64 all’ottobre ’66 (….)

    Visite 

Un giorno bussarono al mio studio una schiera di seminaristi in abito talare. Erano studenti redentoristi di teologia. Avevano sentito parlare dello strano ebreo che dipingeva nel santuario. Tra di loro c’era anche Salvatore, che poi divenne mio carissimo 
amico, e di cui parlerò ancora. Mi invitarono alle “Contesse”, il loro convento alle porte di Cortona
. Fu un incontrò che ebbe un seguito quando, sei mesi dopo, mi avvicinai alla Chiesa cattolica.

Nella mia casa medievale ricevetti diversi amici, tra cui tutta la famiglia Duerr di Ginevra. Niki Duerr, conservatore del dipartimento di numismatica del “Musée d’art et histoire” di Ginevra, aveva come matrigna Adrienne von Speyer che, dopo la vedovanza, divenne la compagna spirituale di Hans Urs von Balthasar. I Duerr avevano quattro figli, Michel, Jacques, André e Olivier. Si lamentavano che Adrienne aveva una predilezione sfacciata per suo nipote Michel, il loro primogenito. Lo invitava regolarmente a Basilea e lo colmava di regali, ignorando sistematicamente gli altri tre figli. Spaccava così l’armonia della famiglia e tra i fratelli. Von Balthasar non la contradisse mai,  aveva una fiducia cieca in Adrienne. Lo stesso Niki, suo figliastro, 

per il trattamento da lei subito, era profondamente ferito e deluso dalla sua matrigna (….)
   Da Cortona,  partii con Maria alla volta di Patmos. Ci imbarcammo a Brindisi, e dopo una fermata a Corfù arivammo la sera a Durazzo. Cenammo in un ristorante, proseguendo senza riposare per Atene. Avevo bevuto, al mio solito, non poco vino. Di notte, nel desolato nord della Grecia non si incontrava macchina. Verso l’alba, non lontano dalla cittadina di Agrynion, mi addormentai e finimmo catapultati, in un burrone. Maria fu gettata 
fuori dalla macchina. Non si muoveva, non reagiva; la credevo morta. Anch’io, sebbene ferito molto meno gravemente, non riuscivo ad alzarmi.

Dovevano essere le cinque e mezzo del mattino quando un pullman con operai passò per la carreggiata deserta, ci vide e si fermò. Fu la salvezza. Ci trasportarono nel vicino ospedale di Agrynion. Maria non era morta, era in coma profondo. Che i medici la davano per spacciata, anche se non si pronunciavano, lo intuivo dal fatto che avevano più cura di me che di lei; cucirono le mie ferite e mi fecero una flebo; a Maria, neanche una trasfusione di sangue.

Mi consacro a Dio

Era cominciato un giorno terribile; seguì una notte di lotta, una notte indimenticabile.

La stessa mattina zoppicai verso l’ufficio postale; volevo mandare un telegramma ai frati francescani di Cortona: 
  “Dite continuamente Messe per Maria., incidentata. Sta per morire. 

Daniel Lifschitz"

Questa era la mia conoscenza della Messa: quasi nulla. La ritenevo qualche cosa come un mulino di preghiera tibetano, che più si gira, più agisce.

Dopo il telegramma mi toccò telefonare al marito
 e cercare ad Atene un neurochirurgo disposto a raggiungere l’ospedale.

Su consiglio dell’avvocato Dimitriadis, il famoso uomo di paglia, trovai uno specialista. Con una garanzia, anticipata dallo stesso avvocato, si mise in viaggio per Agrynion, un viaggio di una giornata.

Tutta la notte vegliai accanto a Maria. Per la prima volta in vita mia pregai seriamente, consacrandomi a Dio in cambio della sua salvezza
(….)
Costretto a pregare

Quando tornai a Cortona, qualcosa dentro di me era cambiato. 

Sentivo solo il bisogno di stare da solo e di pregare.

Percorrendo la mia piccola biblioteca, trovai due volumi della “Pleiade” con le opere complete di santa Teresa di Gesù e di san Giovanni della Croce. 

Questi libri erano stati di mio fratello. Li aveva ricevuti da amici durante un suo breve approccio alla Chiesa cattolica. Aveva frequentato , non so per quanto tempo, la Messa del padre Maurice Zundel a Ouchy-Losanna; poi, non so per quale ragione, lasciò tutto cadere.

Lessi l’opera omnia di santa Teresa. Poi il mio cervello, combinatore ed ebraico come il suo
, fece il seguente ragionamento: “Se fossi in Israele, andrei in una sinagoga; in India, in una Pagoda; qui andrò in una Chiesa" (….)
    Hans

Nel 66’ feci con la mia 500 Giardinetta un viaggio da Cortona ad Amsterdam
. 

Al ritorno mi fermai per dormire a Heidelberg.

Quando di notte mi trovavo solo, uno spirito cattivo s’impossessava di me. Allora cominciavo a girare per i luoghi pubblici  della città. 

Incontrai un giovane, Hans, un giovane  sensibile e tormentato. 

Ne nacque un’amicizia. Era in profonda crisi e accettò di scendere con me a Cortona, dove pensavamo di convivere; per un mese la cosa sembro andar bene 

In quel periodo mi stavo avvicinando alla Chiesa cattolica. Mi decisi, costretto dalla mia coscienza, a rompere quell’amicizia, anche se dovetti usare violenza a me stesso e cattiveria verso Hans. Era orfano di padre e si era talmente legato al suo “nuovo papà” – avevo 10 anni più di lui – che non voleva saperne di tornare nella sua Heidelberg. Costringere una persona buona e mite non è una cosa bella. 

Ringrazio il Signore che mi diede la forza di essere duro, di comprare un biglietto e di imbarcarlo a Terontola, sul treno di notte per la Germania. 

Hans piangeva e mi guardava con occhi supplichevoli; non poteva capire che per lui e per me la separazione era la cosa migliore.

Circa dieci anni dopo, mio padre mi inoltrò la lettera di un certo H.M. di New York. Hans si informava del mio indirizzo e mi dava il suo recapito.

Proprio in quell’anno dovetti andare in America per una mostra alla Touchstone Gallery di New York. Appena ebbi un giorno libero, presi la metropolitana per raggiungere l’indirizzo che Hans mi aveva lasciato. La mia attesa cresceva man mano la metropolitana si avvicinava al quartiere degli ebrei ortodossi di Brooklyn.

Quando bussai alla porta, mi aprì un ebreo ultra ortodosso con payoth, capello nero, lungo caftano ecc. Non credevo ai miei occhi: era Hans, in pelle ed ossa. Si era convertito all’ebraismo ultraortododsso (….).
     Ci siamo visti un’altra volta nel 1985, quando ero itinerante del Cammino Neocatecumenale negli USA. Una specie di abisso ci separava. Ora sono passati venti anni dal nostro ultimo incontro, e sarebbe interessante rivedersi. Lui, diventato ebreo, prega forse per la mia riconversione all’ebraismo; io, perché lui incontri Gesù Cristo.

Messa di Natale

La chiesetta era gremita. Mi infastidiva solo il parroco, che comandava a bacchetta la sua congregazione: ”In piedi! in ginocchio! seduti! in piedi!”. 

Terminata la messa, prese in braccio il piccolo Gesù di gesso e comandò: “Adesso tutti in fila, a baciare il bambino Gesù!” Non ne potevo più e mi ribellai. Una voce interiore mi diceva:”Vai, baciami”, e un’altra, nel cervello, rispondeva: “No! Non vado!”. Mentre la fila dei fedeli avanzava e si rimpiccioliva, continuava il combattimento. “Va’! No! Va’! No!”. 

Vinsi io. Non andai. Non ero mica un fantoccio cattolico! 

Dopo la benedizione, tornai a casa. Ma non riuscivo ad addormentarmi. La voce continuava: Vieni, bacciami! Io rispondevo: “No! Non vado!” Questa lotta durò dieci giorni. Stavo per crollare dalla stanchezza. Così, un pomeriggio di gennaio, mi misi in cammino e suonai alla porta della canonica. Mi aprì lo stesso sacerdote, comandante in capo: “Cosa volete?”, disse in tono militaresco. “Vorrei baciare il bambino Gesù! 

  Piena di gioia andai a casa a  dormire. 
Appendice
Nuovi e vecchi nomi ebraici

 A proposito di testamuli: I dirigenti sionisti, dalla prima guerra mondiale in poi, hanno incoraggiato gli ebrei che immigravano in Palestina a rinunciare ai loro vecchi nomi che richiamavano la “vergogna” dell’esilio e della persecuzione, e di cambiarli con nomi ebraici o geografici della storia biblica o con parole ebraiche, che hanno un’assonanza col loro vecchio nome
.

Questa rottura con i vecchi nomi, tentata anche dal comunismo sovietico e dal fascismo, però solo con i nomi delle persone
 e di città
, è segno di una rottura ideologica con la storia del passato, che non si accetta più, ma non ha niente in comune con la storia biblica, alla quale pretende riallacciarsi. 

Nessuno ci si illuda. Gli ebrei israeliani di oggi, hanno quasi tutti niente in comune con i personaggi biblici o i grandi rabbini del Talmud, eccetto il nome e, se sono maschi, la circoncisione
.

È sintomatico che quelli che hanno ancora una certa tradizione, gli ebrei ultra-ortodossi, non pensano minimamente a cambiare i loro nomi, mentre gli ebrei sionisti e laici, si danno affannosamente da fare per acquisire attraverso il maquillage (…)
Religioni e civiltà

L’uomo è ciò che mangia (Der Mensch ist was er isst).

   Il filosofo tedesco Ludwig Feuerbach (1804-1872), alla cui filosofia materialista si ispirò Marx, volendo colpire la religione, ha formulato un assioma che  in tedesco è anche un gioco di parole: “Der Mensch ist was er isst” -  L’uomo è ciò che mangia. 

   E’ interessante che questa massima, creata da un ateo militante
, potrebbe essere uscita dalla Bibbia
 e in particolare dalla bocca di Gesù
.

   Come l’uomo, mangiando attraverso i sensi, in particolare attraverso la vista e l’udito
, diventa ciò che mangia e assimila
  così, attraverso quello che mangia e assimila attraverso l’udito della Parola di Dio (la fede dipende dalla predicazione
) e la vista degli occhi (i sacramenti
), viene trasformato nelle realtà che annunciano, significano e creano, cioè in Cristo
.
Ascolto e visione nelle religioni e civiltà  

    Si può, grosso modo  dividere la storia dell’umanità dagli albori, fino all’ età moderna, in religioni
 e civiltà  con il primato dell’ascolto o della visione
. 

   La preponderanza dell’ascolto o della visione in una religione, o l’ equilibrio tra di essi, è decisivo per capirne la sua origine e la  sua storia. 
   Vanno però anche considerati gli altri tre sensi: gusto, tocco e olfatto. Essi sono però di importanza secondaria; sono sensi secondari della vista e  confermano  questo schema. Potremo chiamarli sensi con il primato del visibile, mentre l’udito è il  senso con il primato dell’invisibile(….)
 
��
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� Il Cheder (lett. "stanza"), è la scuola elementare degli ebrei ortodossi, la Jeshivah (da "seduto"), invece, è una specie di seminario dove i giovani studiano e vivono, guidati ed educati da dotti rabbini.


� Per sovvertire la Russia in guerra contro la Germania, i tedeschi inviarono un treno piombato con i più pericolosi rivoluzionari in Finlanda, da dove si infiltrarono in Russia, organizzando la rivoluzione d’ottobre.


� Purtroppo non trovo più la foto con l’udienza al Vaticano.  


� La rimozione della memoria avviene per evitare di soffrire. Impedisce, però, la  crescita spirituale e morale.  Trasforma  persone  intelligenti e piene di sensibilità, ma deboli,  in uomini superficiali, cinici e crudeli,  incapaci di ogni vera relazione con l’altro. Ne so anch’io qualche cosa.


� Leader sionista e Presidente del congresso ebraico mondiale, che negli ultimi anni di sua vita divenne assai critico verso la politica dello Stato d’Israele e fu poi totalmente emarginato dalla dirigenza sionista.


� Fu il primo Cancelliere della Germania dell’ovest dopo la Guerra e firmò, insieme a N.Goldmann, gli accordi di riparazioni per i danni recati agli ebrei dal Nazismo.


� “Per il ragazzo dagli sguardi orientali”.


� Era l’obesità in persona. Ogni dieci anni i suoi fedeli, gli Ismaeliti, una setta musulmana, lo pesano e gli danno tanto oro e diamanti quanto il suo peso.


� Notoriamente afrodisiaci e vietati dalla Torah, ma non dal Corano. Al Beau-Rivage di Ouchy (Losanna), lo vidi di nuovo e il Concierge mi raccontò il seguente episodio. Visto il suo peso enorme, l’Aga Khan non amava alzarsi di notte e faceva tutti i suoi bisogni direttamente nel letto. Per le proteste del personale che doveva pulire, l’albergo gli notificò che non poteva più ospitarlo. L’Aga Khan se ne andò adirato, ma tornò dopo due settimane: aveva… comprato l’albergo.


�	 Gli Avventisti del Settimo Giorno sono cristiani che rifiutano la domenica e continuano a celebrare, a modo loro, il sabato; non mangiano maiale e battezzano per immersione in una grande piscina solo gli adulti.


� Certamente veniva dal campo dei nazisti, perché non aveva i piedi piatti.


� Yom Kippur, giorno dell’ultimo giudizio, liturgicamente  anticipato, e della riconciliazione con Dio e con il prossimo. Cfr. Lifschitz D., Le feste ebraiche; Yom Kippur. Milano 2001


� Dove il Signor Marton, il padre di Mishi, divenne l’editore del giornale ungherese “Ujkelet”.


� La parashah. Così viene chiamata la porzione della Torah proclamata ogni Shabbath. Durante un anno l’ebreo ascolta cosi in lectio continua tutta la Torah. Con la riforma liturgica del Concilio Vaticano II, una lettura ciclica,  più o meno continua è entrata anche nella liturgia della Chiesa Cattolica.


� Cfr. Nm 24.


� Sal 142,5.


� Senza offesa per la città meravigliosa.


� Vedi più sotto: Primo viaggio in Israele.


� La guida.


� "Inviato"; ha anche il significato di "apostolo".


� Le pianure del Basan, una regione all’oriente del Giordano.


� Artzi, "mio paese", movimento kibbutzico dello Hashomer Hatzair. Chalutz ("pioniere"). 


� Pionieri


� Allora sarebbe stato impensabile che il Presidente dello Stato fosse costrtto a dimettersi per molestie sessuali, i politici e capi militari invischiati in processi di corruzione, il primo ministro (Rabin) assassinato, il Kibbutz si trasformasse in un Kolchoz capitalistico che fa profitti, sfruttando poveri lavoratori asiatici, africani e palestinesi ecc.


� Si trova di fronte alla stazione ed è un monumento della città, il più frequentato punto d’incontro dei bernesi; si dice: “Vediamoci alla Loeb ecke”, cioè all’angolo di Loeb.


� Discendevamo anche noi, come quasi tutti i marxisti, da famiglie dell’alta, media o piccola borghesia.


� Nido.


� Del tipo: "Un sionista è un ebreo che convince un altro ebreo ad emigrare in Israele con i soldi di un terzo ebreo". 


� Il Seder pasquale è il rito con il quale gli ebrei celebrano e attualizzano la liberazione dalla schiavitù dell’Egitto. 


� Ad eccezione della mano d’opera palestinese. Si parlava sempre di Stato bi-nazionale e solidarietà, ma si preparava il contrario. 


� Oggi Meretz.


� Il marxismo sionista ha il suo ideologo in Borochov (1881-1917). Su di lui, vedi l’appendice a pag. 


� Non so se per un marxista è lecito parlare di “figlio spirituale”, ma se scrivo un “figlio materiale”, potrebbe nascere un malinteso.


� Per evitare malintesi, voglio sottolineare che la mia pittura non è pornografica. Almeno così mi sembra. Se volete controllare, cliccate su www.dlifschitz.com. Sarete delusi.


� Essendo però svizzero. Un po’ come mio nonno che, cittadino svizzero, voleva diventare ambasciatore del Nicaragua.


� Allora, nel 1954, in Israele non esisteva neve. Dopo l’occupazione del Golan, sul monte Hermon, che rimane innevato tutto l’anno, si costruirono piste e sciovie.


� uesto mi fa pensare agli inizi dello Stato di Israele. La situazione finanziaria è catastrofica. Il gabinetto dei ministri  si raduna. Si alza Kaplan, allora ministro delle finanze e dice: “Non c’è via d’uscita. Propongo che dichiariamo guerra agli Stati Uniti. La perdiamo e quelli ci danno gli aiuti del Piano Marshall. Si alza il ministro della difesa: “E che facciamo se vinciamo?” 


� fr.Jaroslav Hasek, Il buon soldato Schweik (1920-23): una satira sulle tattiche dello stato di polizia e dell’esercito imperiale austroungarico.


� Questo spettacolo è stato come una prima bozza musicale per il musical “Israel, dove vai?” che composi quasi cinquant’anni dopo, dandogli un contenuto totalmente diverso e attuale.


� Il collezionismo è il vero fondatore dei musei.


� Simbolicamente le colleziono oggi, dipingendo volentieri fiori e non credo che lo faccio per gratificare mia madre che è morta quattro anni fa. Ma chi sa? Chi ama i fiori, può contemplare i “miei” sul sito � HYPERLINK "http://www.dlifschitz.com/"��www.dlifschitz.com� .


� Con la Bar-Mitzvah il ragazzo ebreo ormai nell’età della pubertà diventa "Figlio del comandamento", prende cioè su di sè l’obbligo di adempiere i 613 comandamenti positivi e negativi della Torah.


� Durante la quale cantai, su un antica melodia ebraica assai simile al gregoriano, la profezia di Balaam:”Che belle sono le tue tende, Israele”.


� Elucubrazioni talmudiche.


� Eravamo nel 1954, l’anno del governo Scelba e dell’ambasciatore degli USA, la terribile signora Luce.


� Compagni.


� Generale nella Guerra d’Indipendenza del 1948, Yadin si era ritirato dall’esercito per dedicarsi completamente all’archeologia. Sono suoi gli scavi di Chatzor e molti ritrovamenti dei manoscritti del Mar Morto.


� Credo che questo avvenne attraverso la signora Liepmann, un’agente letteraria, amica di Veit Wyler. Fu forse lei a raccomandare Eliezer al suo amore di gioventù e amico, il sindaco di Francoforte, Werner Bockelmann.


� Che si tratta di una vittoria di Pirro è oggi chiaro a molti, ma a troppo pochi israeliani. L’errore maggiore che commettono i vincitori nella storia è lo “strafare”. Vedi per es. Napoleone, il trattato di Versailles, Hitler ecc. 


L’occupazione della città vecchia araba di Gerusalemme e delle moschee Omar e Aksa sulla spianata del Tempio non riguarda specificamente i palestinesi, ma l’intero Islam. Con la nuova jihad islamica una guerra non palestino-israeliana, ma islamo-israliana è inevitabile, a meno che Israele si affretti, nell’interesse proprio e dell’umanità, a restituire questi luoghi, santi all’Islam. Sul resto (scambi di territori, problema dei profughi, risorse d’acqua) tra Israele e i palestinesi, con un po’ di buona volontà, si possono trovare accordi. Ma prima deve essere risolto il nodo principale: la spartizione di Gerusalemme e dei luoghi santi.


� A proposito di umiltà, mi viene in mente un rabbi itinerante che andava di comunità in comunità ad edificare gli ebrei con le sue omelie. Una volta il rabbino locale, rabbi Yitzchaq, lo presentò alla sua congregazione: rabbi Daniel è un uomo di Dio, darebbe la sua vita per un ebreo, è un esemplare padre di dodici figli, generoso verso tutti i poveri, un genio della Torah ecc. Si alza rabbi Daniel, va da rabbi Yitzchaq e gli sussurra nell’orecchio: “Reb Yitzchaq, hai dimenticato di parlare della mia umiltà!”


� Bruno Hussard, un ebreo convertito al Cattolicesimo fondò poi il “Villaggio Ideale” Nevé Shalom. Su questo vedi l’appendice a pag.


� Fino all’età di quattordici anni non avevo preso coscienza di una mia tendenza all’omosessualità. Da ragazzino non mi ero mai innamorato di un ragazzo, ma sempre di coetanee. Solo con la pubertà mi sentii attirato anche verso compagni maschi. Ma sublimavo questo a modo mio, con intense amicizie, e fino alle sedute della Boucher non ebbi esperienze omosessuali.


� E’ demoniaco tutto ciò che toglie all’uomo la facoltà di scegliere il bene – Cristo - e di respingere il male. Ovviamente non solo riguardo alla sessualità ma a tutta la vita nel suo complesso.


� Bruce Chatwin e Andy Warhol sono protagonisti di quel movimento che, negli anni ‘70, fece dell’omosessualità non più un fenomeno sotterraneo e ristretto a pochi ambienti (innanzitutto di artisti), ma una lobby che, oltre a regalare a tutta la società l’AIDS, cominciò una lotta per l’equiparazione dei diritti dei gay a quelli degli eterosessuali (matrimoni gay, unioni di fatto, adozioni di figli ecc). 


Su Bruce Chatwin vedi alcune notizie in appendice  a pag. 


Premettendo che l’omosessualità esiste da quando esiste l’uomo, mi sono chiesto perché assistiamo in certe civiltà, come in quella greca-romana e nella nostra post-moderna, ad una recrudescenza o addirittura a una preponderanza dell’omosessualità. Un approfondimento su Civiltà e omosessualità si trova nel  mio saggio Religioni e civiltà su questo stesso sito.


� Il blu di Prussia è uno strano colore, mi assomiglia; è invadente al massimo, e va usato con delicatezza.


�  Esiste un pianto di disperazione, di dolore, di consolazione e di gioia.


� L’approccio fra uomo e donna è diverso; non ha questo sottofondo cospiratorio, questo linguaggio fatto di ammiccamenti, sguardi languidi, sfioramenti ecc. 


� Di palle. Per fortuna! Se queste avventure non producessero sofferenze, non potrebbero sbocciare in un’autentica ricerca esistenziale, e di lì in un’incontro con l’unica persona che non delude, Gesù.


   Ispirandomi ad un libretto con massime di san Francesco di Sales, "Del profitto che possiamo trarre dai nostri peccati" (L’ho tradotto in italiano moderno e si può consultare sul mio sito � HYPERLINK "http://www.dlifschitz.com" ��www.dlifschitz.com� (libri).


� E che per giunta avevo danneggiato. Era stato al gioco, ma io, più adulto di lui, l’avevo strumentalizzato. al servizio delle mie passioni. Di questo mi resi però conto solo dopo molti anni. 	 


�Ho messo la parola “rapimento” tra virgolette. Per la spiritualità indiana il suo uso è improprio. Il rapimento è sempre l’opera di un altro. E’ quindi uno stato d’unione mistico che si realizza fra due persone. Nello Yoga non si dovrebbe parlare di rapimento, perché la persona non si unisce ad un’altra (Dio, Gesù), ma si disfa della sua personalità, sciogliendosi in un Nirvana impersonale.


� A ca. 1500 m.s.m.


�  treni indiani, affolatissimi, a volte attaccati da banditi o fanatici, sono sempre scortati.


� In Israele qualsiasi proselitismo verso gli ebrei è vietato dallo Stato. Il ministero per gli affari religiosi ha un budget per spiare soprattutto le Chiese cristiane. La Chiesa cattolica, a sua volta, non cerca il proselitismo, ma non può neanche rifiutare la predicazione e il Battesimo a chi glie lo chiede. 


� Il mio “tempo propizio” per incontrare la Chiesa.


� Alcuni anni dopo ho incontrato questo sacerdote. Si trattava del P. Stiassny, della congregazione di Ratisbonne. Lui stesso convertito al cattolicesimo, aveva una strana teologia sul mistero d’Israele. Pensava che la Chiesa, avendo  tormentato gli ebrei per tanti secoli, doveva astenersi in Israele da ogni presenza cristiano ebraica, finché questa piaga nel cuore degli ebrei non si fosse rimarginata. 


Aveva a disposizione dall’Australia notevoli risorse finanziarie, con le quali pagava l’emigrazione di ebrei convertiti al cristianesimo in Israele verso la stessa Australia o altre nazioni. Stupisce però che non abbia applicato questo“esodo” a se stesso.


� Ogni antica famiglia patmiota aveva il diritto di mandare un figlio nel convento. Ovviamente non erano tutti, ma pochissimi le  vocazioni autentiche. La conseguenze di questo mal costume furono liti, scandali e disordine.


� Un po’ di marmellata con un bicchierino di ouzu (anice).


� Senza offesa per i greci.


� Denise Voita, nata nel 1928 in Svizzera francese, è una delle figure emergenti della pittura svizzera per i suoi oli, tempere, disegni e arazzi. La sua è un’arte onirica tra figurazione simbolica e astrattismo.


� Mio amico e compagno di Yoga, dai tempi dell’Hashomer Hatzair. Ottimo musicista, è stato primo premio con distinzione per cembalo e larinetto al Conservatorio di Ginevra.. Ha dato più di duemila concerti in tutto il mondo. Con i suoi allievi ha eseguito tutta l’opera per cembalo di Bach e Scarlatti.


� Hermanus era un Unicum. Lo incontrai all’epoca del mio corso di Yoga, durante una passeggiata nei boschi del Ticino. Lì abitava, con sua moglie Ynske e i due figli, Ella e Elvezio, accanto ad un ruscello, in un rudere, senza luce e acqua corrente. Hermanus era, a mio avviso, un pessimo pittore, ma pensava, come me, di essere un genio.


� Si aggiunsero anche tre dei miei amici inglesi. Mi perdonino se le conto tra gli europei.


�  Qualche tempo fa un amico mi disse: “Ti amo come un fratello!”. Risposi: “No, ti prego, no! Non come un fratello!”


� Vedi il capitolo: Un quadro cambia la vita, a pag.


�  Johannes Itten (Sudernlinden, 1888-Zurigo, 1967). Su di lui più dettagli in appendice, a pag. 


� Non posso rivelarvi chi è il migliore pastellista del nostro tempo. La mia umiltà me lo vieta…


� Proiezione folle, dovuto alla mancanza d’umiltà e alla fase maniacale del bipolarismo; oggi si realizza, spontaneamente e senza sforzo, grazie al battesimo.


� Ad Atene ero terrorizzato di attraversare la strada col verde; ero convinto che mentre attraversavo sarebbe cambiato in rosso. Così aspettavo anche dieci minuti, finché mi decidevo ad attraversare la strada, correndo come un pazzo, appena spuntava il verde. 


� Vedi il capitolo Patmos anno 2, a pag.


� Beato Pier Giorgio Frassati (1901-1925):  per la sua vita vedi su Internet.


� Non sono mai riuscito  a dipingere con la luce elettrica. 


� Santa Margherita da Cortona (1247 - 1297). Per dettagli sulla vita della Santa vedi su Interne


� Ora, come tanti conventi e seminari, trasformato in casa d’accoglienza o albergo.


�	 Purtroppo quella mia ignoranza,  allora giustificata,  serpeggia ancora nella mente di molti cattolici e anche di qualche prete: più Messe si dicono, soprattutto Messe pagate, più il Signore ci ascolterà.


� Che ci raggiunse alcuni giorni dopo.


� Con altre parole: “Prendi la mia vita, in cambio della sua”.


� Santa Teresa discendeva da una famiglia ebraica, fu suo padre a convertirsi, forse per poter evitare l’espulsione degli ebrei dalla Spagna nel 1492. 


� Vi andai per assistere a un concerto con orchestra di mio fratello nel Concertgebauw. 


� Per esempio: David Ben Gurion (Gruen); Mosheh Sharet ( Shertok); Ehud Barak (Brog); Ariel Sharon (Sheinermann); Shimon Peres (Peske); Golda Meir (Mabovich), sposata con Meyerson, diventa Golda Meir ecc..


� Benito, Italo, Rachele.


� San Pietroburgo = Leningrad; Koenigsberg = Kaliningrad; Littoria, oggi Latina.ecc.


�  A proposito di circoncisione: Due bambini, figli di emigranti russi fanno la pipì sulla spiaggia di Tel-Aviv. Uno si accorge che l’altro non è circonciso e gli chiede: “Perché non sei circonciso?” 


 “Papà e mamma non hanno ancora deciso se rimanere in Israele o andare in America.!”.


Con l’emigrazione in massa degli ebrei del UDSSR, emigrarono anche decine di migliaia di russi non ebrei. 


� Con la sua massima Feuerbach  affermava che l’uomo è chiuso in un mondo materiale e, quindi, è ciò che mangia: materia. La Bibbia, al contrario, afferma che quello che l’uomo diventa (spirito o materia),  dipende da ciò che mangia.


� Deuteronomio 8, 3: L’uomo non vive soltanto di pane, ma di quanto esce dalla  bocca di Dio (La Parola di Dio).


Salmo 81,10: Non vi sia in mezzo a te un dio straniero, non prostrarti ad un altro dio. Io sono il Signore tuo Dio, che ti ha fatto salire dalla terra d’Egitto; apri la tua bocca, te la riempirò.


�  Giovanni 4,31-34: “Intanto i discepoli lo pregarono: “Rabbi mangia!” Ma egli rispose: “Ho da mangiare un cibo che voi non conoscete….Mio cibo è fare la volontà di colui che mi ha mandato e compiere la sua opera”.


Giovanni 6, 48-56: “ Io sono il pane della vita….Io sono il pane vivo disceso dal cielo. Se uno mangia di questo pane vivrà in eterno e il pane che io darò è la mia carne per la vita del mondo…Se non mangiate la carne del Figlio dell’uomo e non bevete il suo sangue, non avrete in voi la vita….Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue dimora in me e io in lui...


� Ma anche attraverso il tatto, il gusto e l’olfatto.


� di umanamente buono e positivo o negativo, malvagio e degradante 


� Cfr. Romani 10,16. Cfr. anche 1 Cor. 15, 1-11: …Pertanto, sia io che loro ( gli apostoli legittimi), così predichiamo e così avete creduto.


� E per esempio le Icone, l’arte “bella”, che non è quella kitsch delle oleografie (Dostoievski: “La bellezza salverà il mondo).


� In questo consiste tutta la teologia sacramentale del teologo bizantino Cabasilas.


� Lungo la storia, fino all’illuminismo, le civiltà sono state sempre condizionate dalla religione. Questo spiega l’odio implacabile dell’ ideologia marxista leninista  (la religione, l’oppio dei popoli)  e nazista (la “Religione” della razza superiore), ideologie (o pseudo religioni), che intendevano cambiare l’uomo e la storia all’immagine delle loro teorie e ideologie , ed erano quindi nemici mortali delle religioni giudeo – cristiane,  le uniche religioni storiche.


� Ogni schema è costretto a semplificare e non può tener conto di ogni  eccezione. Singole personalità o movimenti hanno trasceso questo schema, ma sono fenomeni marginali ed effimeri che non cambiano lo schema. Vengono regolarmente perseguitati e repressi dalla religione o civiltà vigente.


    Così i profeti d’Israele che richiamavano Israele, che scivolava da una religione dell’ascolto verso l’ idolatria del “vedere”. Vennero perseguitati e uccisi.


   Così Gesù che si opponeva all’idolatria della tradizione orale, che dopo l’invasione dei greci, le guerre maccabaiche  e la distruzione del Tempio di Gerusalemme  sfociò nel ebraismo talmudico che caratterizza l’ebraismo ortodosso fino ad oggi. Venne crocifisso.


   Così Spinoza, ebreo, la cui  filosofia, aprendo una breccia verso la modernità e una religione della visione (panteismo),  minacciava  l’ortodossia   della Torah orale. Venne scomunicato e punito con le 40 frustate meno una. 


   Così Achenaton che cercò di trasformare la religione idolatrica dell’Egitto in un  “monoteismo” solare. Venne ucciso.  


  Così Maometto che voleva abbattere l’idolatria politeista dei nomadi, sostituendola con il Corano, l’idolatria  del libro, contenente le sue rivelazioni personali. Venne perseguitato e cacciato. 


   Quando  vinse sul politeismo, divenne persecutore del ebraismo e del cristianesimo, religioni rivelate, alle quale aveva attinto arbitrariamente, cambiandone i dati teologici. Riuscì così  a costruire un suo sistema teocratico che impose con ferrea disciplina alle  varie tribù del deserto arabico, unendole  nell’Islam.  


   Così i Sufi, che inficiavano l’idolatria del libro (Corano), inserendo elementi di visione e minacciando la centralità teocratica dello Stato. Vennero perseguitati duramente e praticamente annientati. 


� Questo saggio continua per ca. 25pagine insieme ad altre appendici  al presente volume.
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